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La bonne et la mauvaise nouvelle 
 
Il y a deux nouvelles. La bonne nouvelle est que notre vieil ennemi, le 
capitalisme, semble se trouver dans une crise gravissime. La mauvaise nouvelle 
est que pour le moment aucune forme d’émancipation sociale ne semble 
vraiment à portée de main et que rien ne garantit que la fin possible du 
capitalisme débouchera sur une société meilleure. C’est comme si l’on constatait 
que la prison où l’on est renfermé depuis longtemps a pris feu et que la panique 
se diffusait parmi les gardiens, mais que les portes restaient verrouillées… 
La crise du capitalisme est devenue indéniable. Mais elle n’est pas due aux 
actions de ses adversaires. Tous les mouvements révolutionnaires modernes et 
presque toute la critique sociale ont toujours imaginé que le capitalisme 
disparaîtra parce que vaincu par des forces organisées, décidées à l’abolir et à le 
remplacer par quelque chose de meilleur. La difficulté était de battre en brèche 
l’immense pouvoir du capitalisme, qui résidait autant dans les fusils qu’il était 
ancré dans les têtes mêmes ; mais si l’on y parvenait, la solution de rechange 
était déjà à portée de main : en effet, c’était l’existence même d’un projet 
alternatif de société qui causait, en dernière instance, les révolutions. 
Ce que nous voyons aujourd’hui, c’est l’effondrement du système, son 
autodestruction, son épuisement, son sabordage. Il a rencontré finalement ses 
limites, les limites de la valorisation de la valeur qu’il portait dans son noyau 
depuis le début. Le capitalisme est essentiellement une production de valeur, qui 
se représente dans l’argent. Seul ce qui donne de l’argent intéresse dans la 
production capitaliste. Cela n’est pas dû essentiellement à l’avidité des méchants 
capitalistes. C’est le fait que seul le travail attribue de la « valeur » aux 
marchandises. Et cela veut dire aussi que les technologies n’ajoutent pas de 
valeur supplémentaire aux marchandises. Plus on utilise des machines et 
d’autres technologies, moins il y a de la valeur dans chaque marchandise. Mais 
la concurrence pousse incessamment les propriétaires de capital à utiliser des 
technologies qui remplacent le travail. Ainsi, le système capitaliste sape ses 
propres bases, et il l’a fait depuis ses débuts. Cela est exactement le problème 
connu comme « suraccumulation de capital ». Seule l’augmentation continuelle 
de la production des marchandises peut contrecarrer le fait que chaque 
marchandise contient toujours moins de « valeur », et donc de sur-valeur, 
traduisible en argent. On connaît les conséquences écologiques et sociales de 
cette course folle à la productivité. Mais il est également important de souligner 
que cette chute de la masse de valeur ne peut pas être compensée éternellement 
et qu’elle entraîne finalement une crise de l’accumulation du capital même. 
Dans les derniers décennies, l’accumulation défaillante a largement été 
remplacée par la simulation à travers les finances et le crédit. Maintenant, cette 



vie « sous perfusion » du capital a également rencontré ses limites, et la crise du 
mécanisme de la valorisation semble désormais irréversible.  
Cette crise n’est pas, comme certains veulent le croire, une ruse des capitalistes 
eux-mêmes, une manière de faire passer des mesures encore plus défavorables 
aux travailleurs et  aux bénéficiaires d’aide publique, de démanteler les 
structures publiques et d’augmenter les profits des banques et des super-riches. 
Il est incontestable que certains acteurs économiques réussissent encore à tirer 
des gros bénéfices de la crise, mais cela veut seulement dire  qu’une tarte 
toujours plus petite est coupée en  parts plus grandes pour un nombre toujours 
plus réduit de concurrents. Il est évident que cette crise échappe à tout contrôle 
et menace la survie du système capitaliste en tant que tel. 
Bien sûr, cela ne veut pas dire automatiquement que nous assistons au dernier 
acte du drame commencé il y a 250 ans. Que le capitalisme a atteint ses limites – 
au plan économique, écologique, énergétique – ne signifie pas qu’il va 
s’écrouler d’un jour à l’autre, même si cela n’est pas à exclure totalement. On 
peut plutôt prévoir une longue période de déclin de la société capitaliste, avec 
des îlots situés un peu partout, souvent entourés des murs, où la reproduction 
capitaliste marche encore, et des vastes étendues de terre brûlée où les sujets 
post-marchands doivent chercher deà survivre comment ils peuvent. Le trafic 
dela drogue et le fouillage des déchets sont deux des faces le plus 
emblématiques de ce monde qui réduit les êtres humains mêmes à « déchets » et 
dont le plus grand problème n’est plus d’être exploités, mais d’être simplement 
« superflus » du point de vue de l’économie marchande, sans avoir cependant la 
possibilité de retourner à des formes pré-capitalistes d’économie de la 
subsistance dans l’agriculture et l’artisanat. Là où le capitalisme et son cycle de 
production et de consommation ne fonctionnera plus, on ne pourra simplement 
retourner à des formes anciennes de société, mais on risque  d’entrer dans de 
nouvelles formes qui combinent les pires éléments des autres formations 
sociales. Et il est sûr que ceux qui vivent dans les secteurs de la société qui « 
marchent » encore vont défendre leurs privilèges bec et ongles, avec des armes 
et des techniques de surveillance toujours plus sophistiquées. Même en tant que 
bête mourante, le capitalisme peut encore faire des ravages terribles, pas 
seulement en déclenchant des guerres et des violences de tout genre, mais aussi 
en provoquant des dégâts irréversibles sur le plan écologique, avec la 
dissémination d’OGM, de nanoparticules, etc. Donc, la mauvaise santé du 
capitalisme n’est qu’une « condition nécessaire » pour l’avènement d’une 
société libérée, elle n’est nullement une « condition suffisante », pour parler en 
termes philosophiques. Le fait que la prison brûle ne nous sert à rien si la porte 
ne s’ouvre pas, ou si elle s’ouvre seulement sur un précipice. 
Cela constitue une grande différence avec le passé : pendant plus d’un siècle, la 
tâche des révolutionnaires était de trouver des moyens pour abattre le monstre. 
Si on y réussissait, il était inévitable que le socialisme, la société libre— ou quel 
que soit le nom qu’on lui donnait — devait lui succéder. Aujourd’hui, la tâche 



de ceux qui étaient autrefois les révolutionnaires se présente de manière 
renversée : face aux désastres produits par les révolutions perpétuelles opérées 
par le capital, il s’agit de « conserver » quelques acquis essentiels de l’humanité 
et de tenter de les développer vers une forme supérieure. 
Il n’est plus nécessaire en ce moment de démontrer la fragilité du capitalisme 
qui a épuisé son potentiel historique d’évolution - et c’est une bonne nouvelle. Il 
n’est pas non plus nécessaire, et c’est une autre bonne nouvelle, de concevoir 
l’alternative au capitalisme sous des formes qui le continuent plutôt. Je dirais 
qu’il y a beaucoup plus de clarté aujourd’hui sur les objectifs de la lutte qu’il y a 
quarante ans. Heureusement, deux manières de concevoir l’après-capitalisme – 
deux manières d’ailleurs généralement entremêlées – qui ont dominé pendant 
tout le XXe siècle ont perdu dernièrement beaucoup de crédibilité, même si elles 
sont loin d’être disparues. D’un côté, le projet de dépasser le marché grâce à 
l’État, la centralisation, la modernisation de rattrapage, et de confier la lutte pour 
y arriver à des organisations de masse conduites par des fonctionnaires. Mettre 
tout le monde au travail était le but principal de ces formes de « socialisme réel 
» ; il faut se souvenir que pour Lénine comme pour Gramsci, l’usine de Henry 
Ford était un modèle pour la production communiste. Il est vrai que l’option 
étatique continue à avoir ses adeptes, que ce soit sous forme d’enthousiasme 
pour le caudillo Chavez ou en évoquant plus d’interventionnisme étatique en 
Europe. Mais au total, le léninisme sous toutes ses variantes a dû largement 
lâcher prise sur les mouvements de contestation depuis trente ans, et c’est très 
bien.  
L’autre manière de concevoir le dépassement du capitalisme, sous une forme qui 
ressemble plutôt à son intensification et à sa modernisation, est la confiance 
aveugle dans les bénéfices du développement des forces productives et de la 
technologie. Dans les deux cas, la société communiste, ou socialiste, était 
conçue essentiellement comme une distribution plus juste des fruits du 
développement de la société capitaliste et industrielle largement inchangée. 
L’espoir que la technologie et les machines vont résoudre tous nos problèmes a 
subi des coups sévères depuis quarante ans, tant à cause de la naissance d’une 
conscience écologique que parce que ses effets paradoxaux sur les êtres humains 
devenaient plus évidents. La croyance que le progrès technologique comporte le 
progrès moral et social, si elle ne se présente plus guère dans l’exaltation des 
centrales nucléaires « socialistes » ou de la sidérurgie, ou dans l’éloge 
inconditionnel du productivisme, a cependant trouvé une nouvelle vie dans les 
espoirs souvent grotesques placés dans l’informatique et dans la production « 
immatérielle », par exemple au cours du débat actuel sur l’« appropriation », 
auquel on associe depuis peu le concept des « commons », de « bien commun ». 
Il est vrai que toute l’histoire, et préhistoire, du capitalisme a été l’histoire de la 
privatisation des ressources qui auparavant étaient communes, avec le cas 
exemplaire des « enclosures » en Angleterre. Selon une perspective largement 
diffusée, au moins dans les milieux informatiques eux-mêmes, la lutte pour la 



gratuité et l’accès illimité aux biens numériques est une bataille qui possède la 
même importance historique – et elle serait, depuis des siècles, la première 
bataille gagnée par les partisans de la gratuité et de l’usage commun des 
ressources. Cependant, les biens numériques ne sont jamais des biens essentiels. 
Disposer toujours gratuitement de la dernière musique ou vidéo-clip peut être 
sympathique – mais la nourriture, le chauffage ou le logement ne sont pas 
téléchargeables, et ils sont au contraire soumis à une raréfaction et à une 
commercialisation toujours accrues. Le file-sharing peut sembler une pratique 
intéressante, il n’en constitue pas moins un épiphénomène par rapport à la 
raréfaction de l’eau potable dans le monde ou par rapport au réchauffement 
climatique. 
La technophilie sous des formes renouvelées apparaît aujourd’hui moins « 
ringarde » que le projet de « prendre le pouvoir » et constitue peut-être un 
obstacle majeur pour une rupture profonde avec la logique du capitalisme. 
Cependant, la diffusion de propositions comme la décroissance, l’écosocialisme, 
l’écologie radicale, le retour des mouvements paysans dans le monde entier, etc., 
indiquent, dans toute leur hétérogénéité, et avec toutes leurs limites, qu’une 
certaine partie des mouvements de contestation actuels ne veut pas confier au 
progrès technique la tâche de nous acheminer vers une société émancipée. Et 
c’est encore une bonne nouvelle… 
Si nous sommes donc un peu plus assurés qu’auparavant que le capitalisme est 
en crise, et s’il y a un peu plus de clarté sur les alternatives, il se pose la question 
suivante : comment y arriver ? Quel genre de femmes et d’hommes pourront 
accomplir la transformation sociale nécessaire ?  Pour le dire tout de suite, on a 
souvent l’impression que la véritable « régression anthropologique » causée par 
le capital, surtout pendant les dernières décennies, a également frappé ceux qui 
pourraient ou voudraient s’opposer à lui. C’est un changement majeur auquel on 
ne prête pas toujours toute l’attention nécessaire. L’économie marchande est née 
dans des secteurs très limités de quelques pays seulement ; ensuite elle a conquis 
pendant deux siècles et demi le monde entier, pas seulement au sens 
géographique, mais aussi à l’intérieur de chaque société – on l’a appelé la « 
colonisation intérieure ». Peu à peu, toute activité, toute pensée, tout sentiment à 
l’intérieur des sociétés capitalistes prenait la forme d’une marchandise ou était 
satisfait par des marchandises. On a souvent décrit les effets de la société dela 
consommation, et ses conséquences particulièrement nocives lors de son 
introduction brutale dans des contextes dits « arriérés ». Mais on ne se 
représente pas suffisamment le fait qu’à cause de cette évolution la société 
capitaliste n’apparaît plus divisée simplement en dominateurs et dominés, 
exploiteurs et exploités, administrateurs et administrés, bourreaux et victimes. 
Le capitalisme est toujours plus visiblement une société gouvernée par les 
mécanismes anonymes et aveugles, automatiques et incontrôlables de la 
production de valeur. Tout le monde semble en même temps acteurs et victimes 



de ce mécanisme, même si les rôles joués et les récompenses obtenues ne sont 
évidemment pas les mêmes.  
Dans les révolutions classiques, et au plus haut point dans la Révolution 
espagnole de 1936, le capitalisme était combattu par des populations qui 
vivaient le capitalisme comme une extériorité, une imposition, une invasion. Ils 
lui opposaient des valeurs, des manières de vivre, des conceptions de la vie 
humaine tout autres ; ils constituaient, bon gré mal gré (il ne faut quand même 
pas les idéaliser), une alternative qualitative à la société capitaliste. Et, qu’ils 
l’admettent ou pas, ces mouvements tiraient une grande partie de leur force de 
leur ancrage dans des habitudes précapitalistes : dans l’aptitude au don, à la 
générosité, à la vie en collectif, au mépris de la richesse matérielle comme fin en 
soi, à une autre conception du temps… Marx même a dû admettre à la fin de sa 
vie que les restes de l’ancienne propriété collective de la terre encore présents en 
son temps chez de nombreux peuples constituent une base pour une société 
communiste future.  
Si cela peut constituer une lueur d’espoir, il faut reconnaître en revanche que 
cela signifie aussi que presque partout ailleurs, dans les pays dits « développés » 
comme dans les mégalopoles du reste du monde, et jusqu’aux campagnes 
reculées, les individus vivent de moins en moins la marchandise omniprésente 
comme un assujettissement étranger à leurs traditions, mais, tout au contraire, 
comme un objet de désir. Leurs revendications portent alors essentiellement sur 
les conditions de leur participation à ce règne, comme il a déjà été le cas pour le 
mouvement ouvrier classique. Que ce soit sous la forme d’un conflit salarié 
négocié par les syndicats ou d’un émeute de banlieue, la question porte presque 
toujours sur l’accès à la richesse marchande. Cet accès est souvent nécessaire 
pour survivre dans la société marchande, on ne peut pas en douter -— mais il est 
également avéré que ces luttes ne posent pas l’exigence de dépasser le système 
actuel et de créer une autre manière de vivre. A beaucoup d’égards, l’individu 
appartenant aux sociétés « développées » d’aujourd’hui semble plus loin que 
jamais d’une solution émancipatrice. Il lui manquent les présupposés subjectifs 
d’une libération, et donc aussi le désir de celle-ci, parce qu’il a intériorisé le 
mode de vie capitaliste (concurrence, vitesse, succès, etc.). Ses contestations 
regardent en général la peur d’être exclu de ce mode de vie, ou de ne pas y 
arriver ; beaucoup plus rarement son rejet pur et simple – qui était beaucoup plus 
fréquent dans les années 1960. La société marchande fait tarir les sources vives 
de l’imagination déjà chez les enfants, bombardés dès le plus jeune âge de 
véritables « machines à décerveler ». Cela est au moins aussi grave que les 
coupes dans les retraites – mais malheureusement ne pousse pas des millions de 
personnes à manifester dans la rue ou à prendre d’assaut les producteurs de jeux 
vidéo et les chaînes de « Baby Tv ».  
Les mouvements de contestation qui apparaissent en ce moment sur la scène ne 
sont pas dépourvus d’une certaine ambiguïté. Très souvent, les gens protestent 
simplement parce que le système ne tient pas ses promesses ; ainsi ils 



manifestent pour la défense du status quo, ou plutôt du status quo ante. Le 
mouvement Occupy Wall Street et ses propagations attribuent la faute de la crise 
actuelle à la finance et affirment que l’économie, et finalement la société tout 
entière, sont dominées par la haute finance. Mais est-on sûr que la toute-
puissance de la finance, et les politiques néo-libérales qui la soutiennent, 
constituent la cause principale des turbulences actuelles ? Et si, au contraire, 
elles n’étaient que le symptôme d’une crise bien plus profonde, d’une crise de 
toute la société capitaliste ? La spéculation, loin d’être le facteur qui perturbe 
une économie autrement saine, a permis de continuer pendant les dernières 
décennies la fiction de la prospérité capitaliste. Sans les béquilles offertes par la 
financiarisation, la société de marché se serait déjà écroulée, avec ses emplois et 
aussi avec sa démocratie. Ce qui se profile derrière les crises financières, c’est 
l’épuisement des catégories de base du capitalisme : marchandise et argent, 
travail et valeur.   
Face au totalitarisme de la marchandise, on ne peut pas se limiter à crier à 
l’adresse des spéculateurs et d’autres gros voleurs : « Rendez-nous notre argent 
». Il faut plutôt comprendre le caractère hautement destructif de l’argent et de la 
marchandise, et du travail qui les produit. La demande que le capitalisme s’« 
assainisse » pour mieux repartir et devenir plus juste, est illusoire : les 
cataclysmes actuels ne sont pas dus à une conjuration de la fraction la plus 
rapace de la classe dominante, mais constituent la conséquence inévitable de 
problèmes qui font depuis toujours partie de la nature même du capitalisme. La 
vie à crédit n’était pas une perversion corrigible, mais un dernier sursaut pour le 
capitalisme – et pour tous ceux qui y vivent. 
Avoir conscience de tout cela évite de tomber dans le piège du populisme qui 
veut libérer les « travailleurs et épargnants honnêtes », considérés comme 
simples victimes du système, de l’emprise d’un mal personnifié dans la figure 
du spéculateur. Sauver le capitalisme en attribuant toutes ses fautes aux 
agissements d’une minorité internationale de « parasites » : on a déjà vu ça en 
Europe. 
La seule alternative est une critique véritable de la société capitaliste dans tous 
ses aspects — et non uniquement du néo-libéralisme. Le capitalisme n’est pas 
identique au seul marché : l’État constitue son autre visage, tout en étant 
structurellement soumis au capital, qui doit lui fournir les indispensables 
moyens économiques d’intervention. L’État ne peut jamais être un espace public 
de décision souveraine. Mais même en tant que binôme État-marché, le 
capitalisme n’est pas, ou n’est plus, une simple contrainte qui s’impose de 
l’extérieur à des sujets toujours réfractaires. Le mode de vie qu’il a créé passe 
depuis longtemps presque partout pour hautement désirable, et sa fin possible 
pour une catastrophe. L’évocation de la « démocratie » ne sert à rien, même pas 
de la démocratie « directe » ou « radicale », si les sujets auxquels on veut rendre 
leur voix sont largement des reflets du système qui les contient.  



Et voilà pourquoi le slogan « nous sommes les 99% », inventé, à ce qu’il paraît, 
par un ancien publicitaire passé à l’anti-publicité (adbusters), Kalle Lasn, et qui 
est considéré comme « génial » par les médias, paraît démentiel. Il suffirait de se 
libérer de l’emprise de l’un pour cent le plus riche et le plus puissant de la 
population pour que les autres vivent heureux ? Parmi ces « 99% », combien 
passent des heures chaque jour devant la télévision, exploitent leurs employés, 
volent leurs clients, garent leur voiture sur le trottoir, mangent chez Mcdonald’s, 
frappent leurs femmes, mettent des jeux vidéo dans les mains de leurs enfants, 
font du tourisme sexuel, achètent des vêtements de marque, consultent leurs 
portables tous les deux minutes, bref, font partie à part entière de la société 
capitaliste ? Herbert Marcuse avait déjà bien défini le paradoxe, le véritable 
cercle vicieux de toute entreprise de libération, et qui n’a cessé depuis lors de 
s’aggraver : les esclaves doivent déjà être libres pour leur libération. 
Ces critiques seront taxées par quelques-uns d’excessives, peu généreuses, voire 
sectaires. L’important, dira-t-on, est que les gens bougent finalement, qu’ils 
protestent, qu’ils ouvrent les yeux. Ensuite, ils vont approfondir les raisons de 
leur révolte, leur degré de conscience peut s’élever. C’est possible, et notre salut 
en dépend même. Mais pour y arriver, il faut critiquer tout ce qu’il y a à critiquer 
dans ces mouvements, au lieu de leur courir après. Il n’est pas vrai que toute 
opposition, toute protestation est déjà une bonne nouvelle. Avec les désastres 
qui arriveront en chaîne et avec les crises économiques, écologiques et 
énergétiques qui s’aggraveront, il est tout à fait sûr que les gens se révolteront 
contre ce qui leur arrive. Mais toute la question est de savoir comment ils 
réagiront : ils peuvent vendre de la drogue et envoyer leurs filles se prostituer, 
ils peuvent voler les carottes cultivées par le paysan bio ou s’enrôler dans une 
milice, ils peuvent organiser un massacre inutile de banquiers et de politiciens 
ou s’adonner à la chasse aux immigrés. Ils peuvent organiser seulement leur 
propre survie au milieu de la débâcle, ils peuvent adhérer à des mouvements 
fascistes et populistes qui désignent des coupables à la vindicte populaire. Ou, 
au contraire, ils peuvent s’engager pour la construction collective d’une 
meilleure façon de vivre sur les ruines laissées par le capitalisme. Tout le monde 
ne se ruera pas sur cette dernière option, elle reste même la plus difficile. Si elle 
attire trop peu de gens, elle sera écrasée. Ce qu’on peut faire aujourd’hui, c’est 
donc essentiellement ceci : œuvrer pour que les contestations, qui de toute 
manière ne manqueront pas de naître, empruntent le bon chemin.  
 


